二十二年前，一个青涩的少年来到了尤文图斯，在接受试训后，他把自己的球衣整整齐齐的叠好，郑重的放在一边，眼神里满是虔诚。
十九年后，当初那个青涩的少年，已经年近不惑，他站在球场的正中，接受山呼海啸的掌声，一个转身，就带下了无数人的眼泪。
他在二十岁出头的年纪就获得了一切，却在以后的岁月中历尽坎坷。
曾经，他横空出世，惊艳世人，后来却在一次伤病中倒下，再也没有恢复从前的惊为天人。
曾经，他被认为是意大利国家队的希望，却在2000年的欧洲杯后承担了太多的指责，预选赛的光芒，完全被两个丢失的单刀所掩盖。
可是，世上总有那么一群人爱他，爱他隐忍的性格，爱他曲折的生涯，爱他始终如一的灵魂。
他捧起过欧冠奖杯，创造过都灵彩虹，分享过所有荣耀的时刻，而让我们如此爱他的，是他在危难之时的陪伴。
2006年于意大利足球，是最难忘的一年。蓝衣军团在柏林加冕大力神杯，辉煌过后，国内联赛却是一团糟，电话门闹剧重重敲打着这个曾经的最佳联赛。
而国内的第一霸主尤文图斯，随着那一声宣判，坠入深渊。
队内的球星，有的用罢训的方式，迫不及待的离开；有的对球迷承诺了坚守，却一转身便另投别处。人性，总是在最孤绝处，显露无疑。
毕竟，在捧杯时纵情欢乐太过容易，欢庆的美酒，无论如何都是醉人的。在跌落低谷时不离不弃，却太难，都是职业球员，一味要求他们把职业生涯最好的那几年，套在风雨飘摇、前途未卜的球队上，也确实苛刻。留下，是情分，即便不留，也是本分。
好在，世间总是有情分的。皮耶罗果断的拒绝了所有的邀请，第一个宣布留队，然后是内德维德、布冯、卡莫拉内西、特雷泽盖......
他们扛起了这片残垣断壁，默默背负了所有的质疑和嘲讽，带着负分的劣势，开始在乙级的赛场打拼。
无他，只因一个真正的男人，绝对不会抛弃他的家人。而尤文图斯，就是他们的家。
终于，他们携手归来，区区一年，却如世纪般漫长。想说句好久不见，却又哽在喉咙，半点声音都发不出，只能红着眼眶，拼了命的鼓掌。
那一年，好多东西都已改变，好在，他们一直都在。
也是在那一年，马尔基西奥开始崭露头角，看着刚满20岁的他，就像看到了曾经的皮耶罗，年轻，帅气，最重要的是，同样的忠诚。
所以，皮队离开后，布冯把球队扛在肩上；有朝一日布冯退役，马尔基西奥也会扛起大旗，黑白之魂，生生不息。
那时的意甲，已然不是曾经的小世界杯，尤文图斯，也不复当初的元气。就是在这种环境下，还是皮耶罗、内德维德们，继续征战着。
很多人说，斑马王子老了，可是08年的意甲赛场，是他捧起了金靴奖，那年他34岁。
也是同一年的欧冠比赛，他在伯纳乌独中两元，帮助尤文图斯主客场双杀皇马，彻底征服了号称世上最挑剔的主场观众。
他不言不语，不争不辩，如旗帜般伫立，直到不得不说再见的那一天。
时间终于走到了那一天，2012年5月13号，皮队的最后一个主场比赛。
赛季不败夺冠的记录，阔别7年的联赛冠军，这些惊艳的词语都不再重要。重要的是，我们唯一的队长，他要离开了。
比赛中断，他和队友拥抱，和孔蒂拥抱，缓缓走出场，走向他的妻子和孩子。一个个动作，像极了电影里的慢镜头，而背景音乐，是球迷们高唱着的：队长，只有一个队长。
队长，我们永远的队长。
注视着他的背影，我舍不得眨眼。看着陪伴十几年的队长，红着眼睛，挥着双手和满场的球迷告别，那是种什么样的滋味？讲真，痛过失恋。
来时，英姿少年；别时，沧海桑田。